返回網站

高二那兩年

2025年4月8日

文、圖︱黃以勒/台灣教會公報社出版主任

你看,距離高中休學都過了快30年了,還會收到《新使者》來邀稿,要我回顧這段經歷,這也是休學當下所想像不到的事。

陷於名為學校的囹圄

每個人在學生時代都可能有過類似的經驗,那些想不透的算式、背不起來的單字、寫不出來的句子,過了幾年,離開學習情境之後,反而變得很簡單。不禁想著,為什麼當時身陷其中的自己,沒有辦法解決這些課題,好想要重新來一遍,一定會做得更好。也許就是自己長大了,汲取更多生活經驗,見識更多更廣,而那些相對基礎、單純的事,回頭來看也就變得海闊天空。

在我高中二年級的時候,因為休學一年,也有類似的感受。原先陷在課業壓力中,成績不理想,在復學後彷彿開竅般,就都懂了。或許跟重新讀一次相同內容有關,但即使如此,都能讓人有深深的體悟:那些成績不好的孩子,不一定真的學不會、讀不懂;至少有一部份人跟我一樣,只是沒有在正確的時間去學習這些內容而已。

休學不是逃避,也非休息

高二下學期,我接到了一個到日本拍攝電影的機會,這段故事在《新使者》第79~81期已經大致寫過。實際拍片的時間並不長,前後一共約兩個月,只是剛好在學期末的6~7月。即便學校願意延後我個人的期末考日期,但幾經協調,那幾個禮拜卻正好是出跨國外景的時間,全劇組由日本移地至中國,須要在2~3週內將上海的外景片段完成,無法配合我的期末考時間,於是就休學了。第一次的高二下學期與第二次的高二上學期,我大概有8個月的時間,短暫失去了高中的學生身分。

直到第二次高二下學期,我重新回到學校,成了班上的老大哥,看著那些前一年學過卻學不好的內容,突然茅塞頓開,對課業駕輕就熟,生活的安排也變得遊刃有餘。換句話說,休學的這段時間,不僅讓我獲得全新的體驗,回到學校後也變得更有自信,最終反而有助於我的升學也說不定。

光看上面的文字,或許會得出一種作者認為休學「看似是壞,實則是好」的言論。非也!事實上在我的經驗裡,休學既無法逃避任何事,也不像是休息般的充電,而是一段無法回頭的岔路。既是岔路,代表有選擇性。休學提供的是一個選擇,讓人意識到原先以為沒有選擇的生活,其實有不一樣的可能性與機會。

犧牲了一些東西,換得再試一次的機會

然而決定休學後,就猶如走向一條新的道路,前方仍有未知,也充滿崎嶇。若在義務教育階段休學,你以為暫時逃開了課業,但終究需要回來面對。你想說至少可以喘一喘、緩一緩,但時間其實沒有停下來,你終究是犧牲了一些東西,去換取再試一次的機會。

儘管有些人或許是為了遠離有害的環境而休學,但即便是這樣,都是為了轉換到一個更適合發揮、充滿機會的環境。所有的選擇都有目標,並向前邁進。如此,在走出不同的道路時,才毋須頻頻回頭張望,看著其他如常順遂的同學,暗忖:「如果我當初沒有休學就好了……。」

也就是說,走一條非常規的路,更重要的或許是強大的心志,願意接受與眾不同的不確定性,並在這樣的風險下,獲得不同的人生機會。這些機會也許會將裝備得更充實的你帶回常規的道路,也許從此將你帶往一個新的世界。

上主旨意運行,只有感恩

在日本拍攝電影的經驗,後來在高中畢業晚會的戲劇表演中,被同學選為主角;到了大學後,也成了參與神研班的養分。在擔任籌委的那一年,聚集了所有籌委與工作者共10多人,在每天營會的休息時間,以相對高標準的道具與聲光效果,串連開會與閉會禮拜,演出耶穌生平的劇場。

值得一提的是,原本是為了拍戲而休學,但對自己人生影響更大的部分,不是當了兩個月的演員身分,而是回台灣後到復學前的半年打工生活。也就是說,休學儘管有其理由,但這個理由不一定是決定未來最重要的變數,反而若不錯過路上的花花草草,這些芬芳也許會留在身上更久。

拍完戲後回到台灣,有半年的時間到台灣教會公報社打工,熟悉教會公報的編務與庶務,沒想到過了10多年,我竟會再次回到公報社任職,與過去認識的夥伴二次同工。想來是在休學那段時間,因為接觸報紙編務,認識排版工作,讓我在大學時也協助了系上網站的部分改版工作,並因此被介紹給外系老師,協助老師架設出版社網站。而這些經歷,又使得我在回到公報社後,推動了線上金流建置,並催生出TCNN(台灣教會公報新聞網)。

不會因為一次、兩次的繞路,就走不到目的地

也許這一切的發展並不都歸因於休學所帶來的轉變,但是重新審視這段期間的歷練,卻紮紮實實的影響了接下來的日子。我個人的經驗也許只是某一種倖存者偏差,那些離開常軌的選擇不見得都會有好的結果;但是我想,在迷惘的時候,提供一個休學過來人的經驗,不論在這段時間更積極也好,單純耍廢也罷,你未來會到達的地方,不會因為一次、兩次的人生繞路,就走不到目的地。在成為社會人後,年齡大小不再重要,擁有走過更多不同道路的經驗,看似花了比其他人更多的時間,說不定反而成為你的優勢。

你看,距離高中休學都過了快30年了,還會收到《新使者》來邀稿,要我回顧這段經歷,這也是休學當下所想像不到的事。