「愛，直到成傷 Love, until It Hurts.」 ──達米安神父的故事

作者︱劉漢鼎(台東基督教醫院醫師)

有一個痲瘋病人來見他，向他下拜，說：「主啊，只要你肯，你能使我潔淨。」耶穌伸手摸他，說：「我肯，你潔淨吧！」他的痲瘋立刻消除，潔淨了。(現代中文譯本，馬太福音8章2-3節)

前言

最近有機會在盧俊義牧師的查經班中欣賞到一部感人的電影，片名叫：「莫洛凱情緣──達米安神父的故事(Molokai—The Story of Father Damien)。」這是一部相當冷門的影片，台灣沒有上映，也沒有發行DVD，知道的人很少。光看片名，可能會讓許多人誤以為這是一部浪漫愛情片，實際上這是一部根據真實人物達米安神父的生平改編而成的電影，非常感人，幾次看完，都讓人熱淚盈眶。

莫洛凱的痲瘋病患

莫洛凱是夏威夷群島中的第五大島，海岸由太平洋中隆起，形成世界最高的海崖，地勢相當險峻。十八世紀下半，西方人發現夏威夷群島後，大量移民進入，帶來文明的衝擊，也帶來許多夏威夷原住民未曾經歷過的傳染病，其中最可怕的有天花、傷寒和痲瘋病。

痲瘋病(Leprosy)又稱漢生病(Hansen's Disease)，是一種由痲瘋桿菌(Mycobacterium leprae)或瀰漫型痲瘋分枝桿菌(Mycobacterium lepromatosis)所引起的慢性感染。患者常會產生末梢神經麻痺和皮膚潰爛、肢體變形、眼睛失明等症狀而飽受痛苦。早期對痲瘋病認識不清時，許多人認為這是一種遺傳疾病；也有人認為這是第四期梅毒，是一種性病；更有甚者，有些衛道之士會以天譴來看痲瘋病，認為患者是受上帝懲罰才會發病。後來在1873年，挪威醫師格哈德．阿瑪爾．韓森（Gerhard Henrik Armauer Hansen）發現痲瘋桿菌，終於了解漢生病是一種傳染病。痲瘋病的傳染力不高，疾病嚴重程度也跟被感染者先天遺傳傾向有關，然而在當時的夏威夷，痲瘋病仍然是不治之症，帶給大眾極大的恐懼。

十九世紀後半，痲瘋病在夏威夷大流行，數以千計的患者無處可去。當時夏威夷名義上仍是自主的夏威夷王國，實際上由美國的總督治理。夏威夷衛生當局無能處理這樣的狀況，決定將島上所有的痲瘋病患者移送到莫洛凱島上的一個聚落──卡勞帕帕(Kalaupapa)進行隔離。卡勞帕帕位在莫洛凱島北方的一個半島，三面環山，只能靠船隻運送補給品。被移送過去的痲瘋病患，在險峻的地勢包圍下，完全沒有自行離開的可能性。

自願前往莫洛凱的達米安神父

被強制送往莫洛凱島上的痲瘋病患，除了病情逐日惡化之外，幾乎是處於自生自滅的絕望情境。沒有警察願意過去執法，沒有醫生或護士願意過去照護痲瘋病患者。補給品一個月運送一次，碰到海象惡劣時，可能兩個月以上都沒有船隻靠岸。當補給品不足時，身體較強壯的患者會搶虛弱患者的食物，成了典型的弱肉強食的社會。當地痲瘋病患死亡率極高，短短幾個月就死去大半。死因除了本身的痲瘋病之外，也有許多人死於飢餓、傷口感染和其他各種併發症。有一位主教形容：「沒有親人照顧，沒有法律，那裏宛然就是活生生的地獄(a living hell)。」

當局苦於找不到人過去維持患者的基本照護和管理，只好委請天主教會，希望能夠靠信仰的力量，找到人協助處理這樣的窘境。達米安神父就在這樣的狀況下，志願受派到莫洛凱島，去實踐基督信仰中「照顧苦難中的弱小，就是做在主身上」的內涵。

達米安神父本名叫若瑟．弗斯特爾（Jozef De Veuster），比利時人，1840年出生於一個農家，家中有八個兄弟姊妹，他排行第七。母親從小就用信仰偉人的故事來教導他們，在他們心中種下了福音的種子。原本他的父母寄望他繼承家業務農，他也盡力協助家中各種粗重工作。年紀漸長時，受到哥哥和姐姐的影響，他一心嚮往成為神職人員。雖然他的成績並不特別傑出，但在努力學習後，還是當上神父。1861年他代替生病的哥哥，自願前往夏威夷進行宣教工作，1864年到了夏威夷的檀香山。

1873年，主教徵求志願前往莫洛凱島的神父，他志願受派。當他踏上莫洛凱島的土地時，知道這就是上帝所賜給他的應許之地，他確定自己會終生奉獻在這座島上。當時卡勞帕帕聚落除了一間破舊的小教堂外，幾乎一無所有。島上的痲瘋病患比外界想像的還要悽慘，到處瀰漫傷口潰爛的惡臭味，逼得他必須靠煙斗的煙味來遮掩。儘管主教行前特別再三交代絕對不要碰痲瘋病患，他並不以為意，不但幫患者清洗、包紮傷口，也和他們一同用餐進食。

有一個染病的小男孩知道達米安神父要來重建教區和教會，就志願擔任他的助手。達米安神神父認為這是一個正式的約定，於是伸出右手要和小男孩握手。小男孩遲疑了半天，不知道該不該握。達米安神父堅定地請求，讓小男孩放心握下。小男孩後來成為達米安神父重要的左右手，也是他口中的「小主教(Little bishop)」。

有一位英國人患者原本是醫師助理，因為在照顧痲瘋病患時染病，也被送到島上。他警告達米安神父不可以這樣接近患者，不然有一天也會跟他一樣染病上身。達米安神父回答他，他將自己身體的健康交託給上帝，如果上帝要他染病，他也無怨無悔。因為主耶穌毫無畏懼，親自示範了「道成肉身」的真義，親自用手觸摸大痲瘋的患者，讓他們得到潔淨。

包紮傷口，也潔淨心靈

達米安神父除了照護痲瘋病患，為他們清洗、包紮傷口外，他也很重視心靈牧養的工作。他知道許多痲瘋病患者，因為外觀的改變，或因而瞎眼，讓他們失去了盼望和自尊。有的人混吃等死，過一天算一天；有的人借酒澆愁，在妓院中嬉鬧度日。有些病人明明還身強體壯，卻不事勞動，不肯自己種植糧食作物，原因是沒有盼望，不知道自己能不能活到收成的時候。達米安神父知道他們的軟弱，沒有嚴詞責備，反而是親自捲起袖子來帶頭做事。他藉由年少時在家中學會的各種粗活，自己種樹防風，種糧食作物；自己當木匠修理教會，也修理患者的家屋。他甚至親自為死者挖墓穴，親手安葬了數以千計過世的病患。他也在彌撒的講道中，以聖經的話語來安慰這群絕望的人。他說：

「在上帝的眼中，瞎子是看得見的，痲瘋病患是潔淨的。因為上帝是愛，祂愛痲瘋病人，如同祂愛全人類一樣。祂甘願在十字架上忍受無比的痛苦，承擔了人們的罪。祂是黑暗中的光，引導人走向平安。」

達米安神父除了有溫柔的心，更有強烈的正義感。他知道有些女孩被迫到妓院陪酒賣淫，他帶了傢伙親自衝進去要人。他的助手小主教被養父家暴，他衝到男孩家中，嚴正警告男孩的養父，下次再讓他知道男孩被打，他一定不會客氣，保證還以顏色。

努力付出，卻屢被扯後腿

原本主教要求達米安神父只要待在島上三個月，就會找人替換他。然而達米安神父從未要求調回，反而要求能夠留下來。他只希望能夠有另一位神父可以聽他告解。但當局以隔離為理由，不准他回本島。事實上主教也根本找不到其他神父願意到島上去聽告解。結果主教只好自己乘船前往，達米安神父親自搭小船來迎接，但船長不讓主教下船，也不准達米安神父上大船，兩人只好分隔在兩艘船上，用「法語」來大聲告解。這件事後來傳了出去，讓天主教會顏面盡失。

達米安神父知道島上需要許多物資，每次他寫信給主教，或請求當局協助，往往都被認為是誇大其辭，所需物資常常被東折西扣。有一次達米安神父的朋友來到島上，問起他們的需要，達米安神父只能無奈回答：「跟政府要資源，政府說你們有教會的奉獻；跟教會要資源，教會說你們有政府的補助。反正兩邊推來推去，島上的痲瘋病患依然活在缺乏之中。」

而讓當局和教會高層惱怒的是，有一次達米安神父寫了一封家書回去，告訴他的哥哥島上的真實狀況。他的哥哥為了讓達米安神父得到更多支持，將家書公諸媒體。這件事在全歐洲激起很大的迴響，許多人慷慨解囊來支持達米安神父的事工；也有許多人看不下去，大力抨擊當局和教會高層的官僚與顢頇，讓當局和教會高層非常難堪，更將達米安神父視為不折不扣的麻煩製造者。

因愛成傷

達米安神父凡事親力親為，從來不介意接觸痲瘋病患者，甚是願意擁抱和親吻他們。有一次一位醫師朋友來訪，達米安神父請他檢視身體，發現他開始出現末梢神經麻痺的症狀，原來他終於還是染上了痲瘋病。這對達米安神父不啻是天大的打擊，然而他不怨天尤人，反而是淚流滿面向上帝獻上感謝，感謝上帝保守他過去的這段歲月。之後他也坦然地告訴被他照顧的患者，對他們說：「現在我跟你們一樣，也是痲瘋病患了。」他也寫信告訴他的朋友說：

「我正在慢慢地走向墳墓。這是上帝的意志，我非常感謝上帝讓我像我的痲瘋病人們一樣死於同一種疾病。我非常滿足，非常愉快。」

後來，痲瘋病人達米安(Damien the Leper)就成了他的新稱號。

海上丟包事件

有一天達米安神父受邀到島上高處的農場作客，一艘載了痲瘋病患者的補給船近岸，船長以風浪太大為由，不讓痲瘋病患乘小船上岸，而是直接開槍逼痲瘋病患跳海，自己游上岸。達米安神父聽到消息，不顧自己已經麻痺的雙腿，奮力衝下山。當他們一行人到海灘上時，卻發現許多痲瘋病患已經溺斃。

這個事件激起軒然大波，眾怒除了指向船長的冷血之外，也掃到政府當局。總督為了平息眾怒，對外宣稱未來會在檀香山建一所更好的痲瘋病院，讓痲瘋病患能夠接受更好的照顧。

一位紐約州的修女瑪麗安．寇普(Marianne Cope)在知道達米安神父的事蹟後，帶了6位有護理背景的修女志願前往莫洛凱。結果總督以基於安全和檀香山的痲瘋病院也需要她們為理由，拒絕了她們的請求。

最後的告解

1889年，達米安神父的病情越來越嚴重，身體也越來越虛弱。他知道自己來日無多，強烈要求能夠回到檀香山進行告解。即使是如此卑微合理的請求，也被新升任的主教無情地拒絕。這次他不顧一切回到檀香山，在新的痲瘋病院接受修女的照護。瑪麗安修女來探望他時，他雖然感謝修女細心的照護，但他更想早點回莫洛凱。他直接跟瑪麗安修女抱怨說：「莫洛凱有太多痲瘋病患和太多孤兒需要照料，我多年來一直衷心祈禱有修女願意來到島上承擔這份使命。結果你們從紐約到檀香山，只需要一個月；從檀香山到莫洛凱，五年都到不了。」又說：「你們在檀香山，有四位醫師、七位修女，照顧數百位痲瘋病患者，其中沒有一位是快死的；我們在莫洛凱，沒有醫師，沒有修女，有上千名患者，每一個都是快死掉的。」

達米安神父直白的抗議，像一根針刺進了瑪麗安修女的心中。後來她以誓約和信仰的良知為理由，強烈要求總督放行，終於得到首肯。瑪麗安修女一行人隨後來到莫洛凱，接手達米安神父照顧痲瘋病患的重任，直到1918年她在島上過世為止。

1889年，達米安神父病篤。死前瑪麗安修女來探望他，並請求神父的寬恕和祝福。達米安神父說：「我初來時，只有自己一個人。如今這個小小的家，有年輕的神父，有修女，有修士，我想是我該休息的時候了。我期待進入永恆的生命，在那裏我會繼續為你們禱告。」

4月15日，在莫洛凱照護痲瘋病人16年後，達米安神父也因痲瘋病逝世在島上，享年49歲。

後記

達米安神父生前在莫洛凱的所做所為，毀譽參半。支持他的人，視他為「基督徒英雄」、「慈善的殉道者」。批評他的人也毫不客氣，說他是「英雄主義」、「不服從領導」、「骯髒」、「生活不檢點」、「男女關係混亂」。有一位夏威夷的海德醫師(Dr. Hyde)在一封寫給朋友的信中，更是批評達米安神父沽名釣譽、生活糜爛，染上痲瘋病根本是咎由自取，死於此病也是剛好而已。這封信公諸於世後，一位達米安神父的支持者作家史蒂文生先生(Stevenson)寫公開信回擊，他說：「光是達米安神父願意到莫洛凱島上，就已經證明他的偉大，何況他在那裏服事痲瘋病患16年，並因此染上痲瘋病。」他質疑批評他的人從未長期駐足島上，有何資格做如此強烈的批判。

時間證明一切，達米安神父在莫洛凱島上所做的一切，不只影響當地的痲瘋病患，更激起了許多人的效法與學習。包括在非洲行醫的史懷哲博士、在印度照護窮苦瀕死患者的德蕾莎修女，或多或少也都受到達米安神父的啟發和激勵。

1936年，美國總統派軍艦，將達米安神父的遺骨送回比利時，所到之處，萬人空巷，迎接的民眾超過10萬人以上。2009年，教廷將達米安神父封聖。十幾年前，比利時電視媒體進行民意調查，票選有史以來最重要的比利時人，結果達米安神父高票當選，這在日漸世俗化的西歐社會，是一個頗為耐人尋味的結果。無論如何，這些外在的名聲，應該都不是達米安神父所在意的。達米安神父活出了一種生命，如同德蕾莎修女所言：「愛，直到成傷(Love, until It Hurts.)。」這樣的生命是一般人活不出來的，只有靠著堅定的信仰才有可能做到。他照護病人的方式，雖然或許有檢討的空間，但是他對弱勢者的關懷和愛，和他所活出「愛人如己」的生命超越時空，超越地域，會流傳久遠，直到永恆。